Tu sei la pace tra le guerre; tu sei il silenzio in mezzo al frastuono; tu sei l’amore dove prima c’è stato l’odio; tu sei l’arcobaleno dopo il temporale violento; tu sei il tizzone ardente tra il gelo dei ghiacciai; tu sei la bellezza nel mondo in cui regna l’orrendo; tu sei la stella polare, per il marinaio, nella notte più buia; tu sei il porto sicuro in cui le barche si proteggono dalle onde rabbiose; tu sei la neve che dipinge di bellezza anche il paesaggio più maltrattato; tu sei ciò che gli altri non sono mai stati e non potranno mai essere perché: tu sei tu.
Una mamma si riconosce da come ti guarda, con gli occhi sorridenti, sempre, anche se l’hai offesa un momento prima oppure l’hai scacciata un momento dopo, perché non ti guarda con la vista, ma ti guarda con l’amore che straborda dagli occhi.
Una mamma si riconosce dal profumo che emana, sa di buono, sa di quell’ultimo biscotto preparato prima che lasciassi la sua casa per affrontare l’oceano della tua vita. Sa della certezza nell’amore per te quando una fragranza, incontrata per caso, scrollerà con forza l’armadio dei ricordi di lei e come un’onda ne sarai travolto.
Una mamma si riconosce dal suono della sua voce, quella imparata ad ascoltare prima che ti affacciassi alla vita per diventare uomo. La voce che ti ha rassicurato quando le tenebre oscuravano la vista e non avevi altro per sfuggire alla paura. La voce sempre pronta ad ascoltare ciò che non dici, illudendoti di non farla preoccupare, ma che sa sempre se un mostro, sotto il letto, ti sta tormentando.
Una mamma si riconosce dal sapore dei suoi baci, sempre presenti, sempre pronti a guarire la ferita inferta dalla caduta più rovinosa che la vita possa infliggerti. Il bacio della mamma è unico, non può essere comprato per trenta denari perché non potrebbe tradirti mai.
Una mamma si riconosce dalla carezza che ti regala, perché la carezza di una mamma è ruvida, come la pelle delle sue mani, consumate da una vita passata a usarle per il tuo bene, usate per rimetterti in piedi dopo essere caduto e offerte come rifugio quando tutto intorno a te è mancato. Per questo la carezza di una mamma non si sente sul viso, ma si vive con il cuore.
Così si riconosce una mamma e oggi di tanti anni fa ne è nata una: la mia.
Questa poesia ha partecipato al concorso nazionale di poesia “Dantebus.”
Battito d’ali leggero sinuoso il tuo volo, di mantello colorato vestita sulla brezza ti poggi. In vita precedente nato bruco ora corpo mutato di metamorfosi memoria smarrita. In direzione dell’orizzonte vai ignoto è il tuo percorso luce la tua meta. Turbamento tra simili animo inquieto, ali cingono il corpo anima infonde coraggio, splendi.
Dall’interno della stanza, appena illuminata dai pochi raggi di sole rimasti, ammira, seduta sulla vecchia poltrona, le ombre dei rami spogli, riflessi sulla terra riscaldata dall’ultima giornata autunnale. La mente, libera, danza sulle punte accompagnata dalle note librate in aria – suonate dal pianoforte dei ricordi. – Il corpo, prigioniero di se stesso, guarda l’anima fuggita oltre il vetro. Siede sul davanzale, con le braccia attorno alle gambe. Attende. Un altro giorno è passato. Un altro tramonto sta per lasciare il posto ad una nuova oscurità . Un altro pezzo di speranza ha abbandonato il tavolo, apparecchiato per due, rimasto anche oggi vuoto.
Questo racconto è stato analizzato dalla scrittrice Maggie van der Toorn che lo ha valutato così:
Ti vedo. Eretto. Neonato privato d’amore iena ti ha fatto da balia, serpente da guida nutrito d’odio. Calpesti il giusto mento rivolto al cielo, petto gonfio di te stesso il dito la tua arma. Scagli fulmini d’ira, il bersaglio è certo mai tu colpito, superbia ti protegge. Verità tua nemica, in silenzio subisce annegata nel pianto; muore.
Il caldo tepore estivo riscaldava l’aria circostante. L’assenza di nuvole metteva in risalto la luce brillante della luna, impegnata a provare il vestito elegante che avrebbe indossato il giorno di massimo splendore. Una miriade di piccoli frammenti brillanti, provenienti da quella luna, continuavano a tuffarsi nelle acque immobili del grande specchio d’acqua adagiato pochi metri più in basso. Il profumo dei fiori sbocciati da pochi giorni riempiva i polmoni cullando lo spirito. Al lato, una fila ordinata di alberi dalla grande chioma. Chiome ricolme di foglie vestite con un mantello verde smeraldo. Avevano un compito da svolgere: provvedere alla sicurezza del posto. Sembravano un piccolo esercito silenzioso di soldati in grande uniforme, eleganti nella loro formalità . Sotto di loro una panchina – legno marrone – ed io seduto a concedermi un momento di pace, silenzio, relax. Da quella posizione riuscivo a scorgere davanti a me un piccolo muricciolo, un trampolino sulle acque del lago. A rallegrare, rompendo il silenzio del momento, una famiglia di paperotti parlottanti. In testa mamma papera, a seguire i giovani e disciplinati figlioletti, tenerissimi nei loro goffi movimenti esercitati ancora troppo poco. Ad interrompere quella quiete, qualche minuto più tardi, due bambini. Arrivati correndo dal lato opposto al mio. Il loro traguardo sarebbe stato quel muricciolo, usato al termine della gara come panchina. Due bimbi come tanti altri. Lui: visino timido, capelli cortissimi e biondi, se non fosse stato per la giovane età avrei potuto azzardare quasi argento. Lei: faccia furbetta, lunghi capelli neri raccolti in una coda disciplinata e qualche anno in meno di lui. Seduti uno di fronte all’altro, con una gamba poggiata sulla solida pietra e l’altra penzoloni, un escamotage per non rimanere immobili. Dalla mia posizione di privilegio riuscivo a notare il loro guardarsi negli occhi, ed ascoltare da bravo impiccione la loro conversazione, una scena molto dolce. “Sei in vacanza?” “No io abito qui, in quella casa là in fondo.” “Io sono in vacanza, con mamma e papà .” “Quanti anni hai?” “Dieci.” “Perché ridi sempre?” “Perché non mi piace farmi vedere triste.” “Tu non ridi mai?” “Solo quando mi diverto.” Quei due marmocchi hanno continuato il loro scambio di battute con lo scopo di conoscersi fino all’arrivo del gruppetto dei genitori – i disturbatori -. Come sempre noi adulti abbiamo la capacità di rovinare i momenti belli dei nostri figli o dei bambini, privandoli giorno dopo giorno della loro naturalezza, semplicità o ingenuità . Ristabilita la composizione delle famiglie sono andati via, ognuno per la sua strada. Mi piace coltivare l’idea di saperli, il giorno dopo o quelli successivi, nuovamente insieme a raccontarsi le loro giovani vite, a giocare insieme, a costruire un’amicizia nata per caso in quel posto a due passi da un lago calmo e sorridente. Sono ritornato a distanza di mesi su quella panchina. Nella stagione opposta all’estate. È tutto cambiato. Il cielo è così coperto dalle nubi che la luna sembra essersi nascosta dietro una porta d’acciaio impenetrabile. Gli alberi hanno perso le foglie, non sono riusciti a non farsi colpire dai proiettili del gelo, e infreddoliti attendono l’arrivo della nuova primavera. Lo specchio d’acqua una volta piatto e sereno ora è in preda ad uno stato di turbamento, rabbia e malinconia continua. Il profumo ha abdicato il trono in favore di un olezzo irriconoscibile. La famiglia dei paperotti non si vede in giro, immagino siano abbastanza cresciuti per affrontare la vita in totale autonomia. Ma soprattutto non ci sono più quei due bambini. Non so perché ho sperato di trovarli ancora lì, a giocare fra di loro, divertirsi, a passare il tempo con spensieratezza. Chissà dove sono, forse a scuola, forse ad allenarsi in qualche sport o a guardare semplicemente i cartoni in TV, ma ognuno occupato con i propri impegni. Di certo non sono più lì.
Non amo i rompicapo o gli indovinelli, non riesco a risolverli perché tendo a immaginare soluzioni più criptiche del necessario. Non mi piace giocare a carte, non sono competitivo e mi annoia. Non amo i puzzle. Lo trovo un passatempo noioso, indisponente, quasi stressante. Scontrarmi con l’idea di dover trovare il modo giusto di comporre una figura, indipendentemente dall’essere composta da quattro o da un milione di pezzi, non mi attrae. Preferisco fare altro, tanto altro, ma come tutti credo, anche io ne ho fatti alcuni. A volte per il piacere di provare, altre per il dovere di esserci e condividere il momento. Per risolvere un puzzle ognuno usa una propria strategia. C’è chi divide i tasselli in tanti mucchietti dallo stesso colore. C’è chi divide i tasselli in tanti mucchietti raggruppando le macro-aree dell’immagine finale. C’è chi parte dai bordi per allineare il lato dritto privo di curvature. C’è chi inizia risolvendo un particolare centrale molto evidente ricostruendolo fino ai bordi. Tralasciando ora la strategia d’attacco ciò che conta è il risultato: riuscire a giungere alla figura completa. I puzzle nascono con l’aiuto incorporato, per essere costruiti si può e si deve seguire l’immagine d’esempio rappresentata sulla scatola o nel libretto delle istruzioni. Una piccola certezza dei blocchi di partenza e la sicurezza di quale sarà il trofeo ottenuto una volta aver superato la bandiera a scacchi. Ora immagino ci sarà tra di voi l’appassionato temerario risolutore di puzzle capace di gareggiare con la benda sugli occhi, senza usare l’aiuto, senza dare mai un’occhiata all’immagine completa. Sei una mosca bianca, questo racconto non vale per te, sei dispensato. Per il resto della popolazione, la parte complessa della costruzione la si incontra quando l’immagine guida non c’è, non esiste, non viene messa a disposizione. È come avere una scatola totalmente bianca o priva di fogli illustrativi. Se si vuole esagerare con la difficoltà si può aggiungere la possibilità di non avere un numero finito di tasselli, con la capacità di variare la quantità dei pezzi durante la costruzione. Il puzzle dei puzzle. Non si ha idea del numero finale degli incastri a disposizione e non si possiede un modello da seguire. Ho l’impressione di sentire delle urla provenire dal fondo della sala: “Non esiste un puzzle così, non può essere prodotto, venduto, comprato nè risolto.” Eh no amico mio, qui ti sbagli, devo contraddirti. In realtà è un rompicapo esistente e tentiamo di risolverlo tutti noi, tutti i giorni. Lo facciamo al lavoro. Giornate passate a trovare l’espediente, la soluzione, il tassello mancante per non bloccare gli ingranaggi di una produzione, di un processo, di un’idea cosicchè al termine sia tutto perfetto e fatto a regola d’arte. Lo facciamo con noi stessi. Nasciamo e siamo programmati per cercare il pezzo giusto, quello capace di incastrarsi con noi, di regalarci serenità , felicità , ma come con per i puzzle a volte si è fortunati con la prima tessera altre si dovrà provare più volte. Lo facciamo con il rapporto con gli altri. Quest’ultimo è il puzzle dei puzzle. Quello con la scatola totalmente bianca, priva di indizi e inconsapevole del numero dei pezzi utilizzati per risolvere l’arcano disegno. Ore, giorni, mesi, anni passati a decifrare l’enigma del rapporto con chi ci circonda. Si comincia con una strategia: inutile. Si cambia angolo d’attacco: forviante. Si passa ad un approccio razionale: lento. Si decide di tentare un metodo emotivo: nulla di fatto. Si va avanti così provando infinite opzioni diverse e nonostante questo capita molto spesso di non venirne a capo. Ci si trova di fronte alla frustrazione di non avere un pezzo del puzzle coincidente con un altro. Navighi a vista. Cerchi con uno sforzo di immaginazione di presumere quale possa essere l’immagine finale. Qual è il tassello mancante in grado di dare il via alla risoluzione del rompicapo, di spiegare le dinamiche incomprensibili del rapporto che si cerca di comprendere, di dargli un senso. Fintantoché non c’è la svolta. All’improvviso salta fuori la tessera mancante, quella più importante, la chiave di volta dell’intero mosaico. Come per magia te la ritrovi davanti agli occhi: “puff”!! Caduta a terra, finita sotto un tavolo, nascosta dietro le altre come lei. Servita su di un piatto d’argento dà inizio allo tsunami della risoluzione. Dove prima c’era la nebbia ora compare il sole. Dove prima c’era incomprensione ora tutto assume un senso logico, lineare, tale da dare una visione razionale anche a qualcosa di totalmente irrazionale come un rapporto tra persone. Dove prima c’erano un ammasso di piccoli pezzi dalla forma irregolare ora prende forma una figura nitida, completa, limpida. La confusione lascia il posto all’ordine, alla chiarezza, alla limpidezza. Quel piccolo tassello mancante dona a tutto l’insieme un senso. Il puzzle è risolto, l’immagine è completa.
Interminabili giornate di pioggia. Lunghe e infinite ore passate con il viso rivolto verso il basso a proteggersi da una miriade di piccole gocce d’acqua. Ore in cui lo sguardo è rivolto in direzione dell’unico palcoscenico visibile: le punte delle scarpe. Un film muto e sempre uguale, una pellicola con pochi fotogrammi ripetuti milioni di volte. Incessanti ore passate a cercare e usare scudi, ripari, pelte sempre diverse per non farsi colpire dal freddo, dall’acqua, dalla malinconia trasportata dai colori grigi del brutto tempo. Nonostante questo accorgimento, nonostante la chiusura in se stessi, nonostante si metta in atto qualsiasi stratagemma per non farsi colpire, c’è sempre la gocciolina priva di sensibilità , senza umanità , quella capace di trafiggerti alle spalle come una pugnalata, insinuandosi sull’unico punto debole scoperto: il collo. Arriva come un fulmine a ciel sereno il brivido freddo in grado di percorrere la lunga autostrada della schiena. L’inaspettato all’improvviso. Costringe a fare i conti con i brividi su tutto il corpo, imprecare contro la malasorte, accusata giustamente di punire sempre senza far mai la cortesia di avvertire prima. Per fortuna, a volte sfortuna, nulla dura per sempre ed oggi le nuvole hanno terminato il loro carico di rabbia, e non potendo continuare a sostenere la battaglia, prive di munizioni, hanno deciso per una ritirata strategica. Bandiera bianca per loro. “Ragazzi scappiamo, siamo senza armi, tutti alla base!” Per questo motivo, come tanti piccoli funghi nati a settembre vengono allo scoperto un esiguo numero di teste, per moltiplicarsi in un secondo momento, in una marea di esseri umani increduli davanti alla ritrovata benevolenza del Dio Giove. Uno sconfinato dipinto di volti rappresentanti la medesima espressione: incredulità . In mezzo a queste facce scioccate, una piccola testolina piena zeppa di riccioli d’oro, incurante di tutto, fa capolinea in un minuscolo angolo di giardino. A lei interessa solo poter riprendere a giocare fuori dalle quattro mura di casa che l’hanno tenuta prigioniera fino a quel momento. Vuole sfruttare ogni secondo di quella pausa dal maltempo. Stringe nella piccola mano sinistra un contenitore di plastica riempito fino all’orlo con un miscuglio di acqua e sapone ed in quella destra un’asticella, della stessa lunghezza del contenitore, con all’estremità un cerchio zigrinato. Saranno le sue armi per sconfiggere la noia padrona del tempo fino a quel momento. Arma non convenzionale; ho visto tanti adulti usarla e divertirsi, così come ho visto persone usare quell’arma per trasformala in oggetto per professionisti. Pochi ingredienti per creare oggetti effimeri: bolle di sapone. Sfere dalle dimensioni differenti: piccole, medie, grandi. Dai colori simili: iridescenti con sfumature cangianti, caleidoscopiche, in virtù della luce che attraversa la superficie. In grado di volare, di cadere immediatamente al suolo o poggiarsi per qualche secondo su di un supporto rigido con il capriccio di sostenerle. Perfino capaci di contenere altre sfere all’interno di se stesse, un sogno all’interno di un altro sogno. Sfere che tutti cercano di toccare, non mentite anche voi non resistete al desiderio di acciuffare una bolla di sapone quando ve la ritrovate a volteggiare davanti al naso. Nonostante tutte queste differenze le bolle di sapone hanno una proprietà comune: divertono, piacciono a tutti grandi o piccini, ma soprattutto sono belle. Belle nella miriade di colori capaci di sfoggiare. Belle nelle emozioni in grado di esaltare. Belle nella magia della spontaneità di riuscire a far ritornare bambini. Ma tutta questa bellezza ha un prezzo da pagare: il tempo. Il tempo a loro concesso è limitato, laconico, stringato. E’ una regola universale dettata da chi ha creato il mondo: “una cosa bella deve essere limitata nel tempo, mentre se è brutta le sarà concesso tutto il tempo desiderato. Più è lungo meglio è, così è deciso !” Una regola di una crudeltà infinita con lo scopo unico di non far abituare alla bellezza. Le bolle di sapone però possono essere ricreate quasi all’infinito e la loro bellezza può essere rivista, goduta nuovamente, mentre altra forma di bellezza che bolla non è, una volta esplosa non potrà più essere ricomposta. Lascerà il magico ricordo per aver avuto la fortuna di vederla, provarla, viverla, ma si dovrà fare i conti con l’amaro in bocca e il freddo nell’anima di non poterla più avere.
